哈里森·福特，中国观众的老朋友。
《夺宝奇兵》系列的印第安纳·琼斯。
《星球大战》系列的汉·索罗。
中国内地引进的第一部好莱坞大片《亡命天涯》。
赛博朋克的鼻祖《银翼杀手》。
最近，这位80岁高龄的老硬汉，又回归主演。
不仅重启了经典系列《夺宝奇兵5》。
还转战小荧屏，摇身变成老牛仔。
手中鞭子一挥，创下Paramount+在美国的最佳首播纪录。
连播四集，豆瓣评分飙升到9.5分。
不得不说，老戏骨重出江湖果然不一般。
今天，我们就来看看这部高分神剧——
《1923》
《1923》是史诗级美剧《黄石》的衍生剧。
作为近几年西部题材的巅峰，《黄石》五季豆瓣均分9.2分，被网友称之为西部版《教父》。
鱼叔也给大家推荐过很多次。
之前，《黄石》已经推出过一部衍生剧《1883》。
口碑也相当高，豆瓣9.1。
不过，虽说都是「黄石宇宙」的衍生剧，几部剧的故事几乎不相关。
抛开IP背景，新观众完全可以闭眼冲。
甚至可能还会带给你不同于老粉的新鲜体验。
史诗感。
提及「黄石宇宙」，不可避免会想到这个词。
广袤无垠的西部牧场。
厚重残酷的时代背景。
再加上一群桀骜不驯的牛仔。
从画风到叙事，都彰显着一种宏大与狂野。
如果说《黄石》是更倾向于《教父》的「人物史诗」。
那衍生剧则是通过拓宽时间维度，用达顿家族绵延一百多年的变迁，谱写出一部「时代史诗」。
也正因如此，系列的每一部都呈现出独属于那个时代的特殊性。
至于《1923》的特别之处，鱼叔会毫不犹豫地说出两个字，浪漫。
如同网友所说，这部剧是《燃情岁月》+《泰坦尼克号》+《黄石》。
1923年。
固然是个残酷的年代，却也不失浪漫之味。
随着一战落下帷幕，美国各州颁布禁酒令。
当时的美国，现代文明还处于萌芽状态，许多城市的法律和规则都尚未完善。
蒙大拿州就是其中之一。
这一时期，达顿农场属于雅各布·达顿（哈里森·福特饰）。
他是《1883》中詹姆斯·达顿的弟弟。
哥哥嫂嫂相继离世，留下达顿农场和两个儿子。
为了继承哥哥在这里建立帝国的遗愿，雅各布和妻子卡拉（海伦·米伦饰）从搬来这里。
不同于《黄石》中能够只手遮天的达顿家族。
经历了荒蛮的岁月，家族人丁尚不兴旺。
留在农场的，只有雅各布夫妇和大侄子一家。
即使坐拥农场，但在旱灾和蝗虫的困扰下，帝国之梦随时面临坍塌的危机。
更别说，周围还有一群对草场虎视眈眈的牧羊人。
时常趁着夜黑风高，闯入达顿农场的地界，让自家羊饱餐一顿。
管它羊群会不会破坏别人的草地。
对于把草当做全部的农场主而言，这是绝对不可原谅的。
黄石这片土地，注定和宁静安详无关。
不过，达顿家的男人从来不惧怕困难。
有问题，干就完了。
为了抵抗蝗灾，雅各布带着两人赶着牛群翻山越岭，去高海拔的地界以求生存。
对待糟践自己草原的牧羊人？
绞刑伺候。
正如剧中所说——
银行家和簿记员，可以按照日程表行事
牧场主却只受季节的限制
他们像这样记录人生的重要时刻
我们是在春天结婚的
或者，她生于秋天
或者，在蒙大拿州最干燥的夏天里最热的一天
我丈夫回到了我的身边
如诗一般的语言，描述的却是最残酷的事实。
牛仔的生活就是这样，一切都是为了生存。
自己的生存，牲畜的生存。
这是独属于达顿农场的浪漫。
但《1923》的浪漫不止于此。
斯宾塞·达顿，雅各布的小侄子。
他经历过一战的残酷，是真正浴血奋战过的勇士。
但战争对个体的摧残不容忽视。
患上战后PTSD的他决意流浪，试图重新找回自己。
他的目的地，是非洲。
这个比蒙大拿更为蛮荒的地界。
斯宾塞靠着一杆枪，和野兽厮杀。
凭借实力，战无不胜。
不愧是黄石的男人。
不同于达顿农场明面上的威胁。
这里的危机永远无法预知。
黑夜降临，你会成为无数野兽虎视眈眈的猎物。
但与之相应的，这里有着生命最原始的味道。
剧中有一句话——
日出和日落之前，这里美得无法形容
但是一到正午，阳光就变得十分毒辣
用这句话来形容非洲再贴切不过。
与狼共舞，最适合迷失的旅人找寻自我。
血腥，且浪漫。
女人，是「黄石宇宙」中最「凶猛」的存在。
在老派西部题材影视剧中，女性角色往往被塑造成花瓶的形象。
能力不重要，美丽就足矣。
但，这个系列偏偏要颠覆一把。
相较于男人，女人反而有着更强韧的魅力。
很多网友甚至认为，如果《黄石》中的达顿太太没意外坠马丧生。
那现在黄石农场所面对的危机，或许没那么难解决。
此番论调也从侧面证明，这个系列中的女性刻画得有多出彩。
假设的问题我们暂不讨论，回到《1923》。
剧中有一段剧情让鱼叔印象尤为深刻——
雅各布的侄孙小杰克婚礼在即。
偏偏此时，农场遭遇蝗灾。
小杰克必须要随家族一同将牛群赶往海拔更高的地界。
只有这样，才能让牛群熬过夏季。
一来一往，婚礼自然会被耽搁。
身为牛仔的小杰克笨嘴拙舌，两句话惹得未婚妻生气，扬言让他娶头牛算了。
确实，哪个待嫁女孩能接受自己在丈夫心中比不过一头牛。
无奈之下，只能达顿太太卡拉出面解决。
卡拉简单两句话，道出黄石女性生命中的核心问题——
如果这不是你想要的生活，你就得现在告诉他
因为你嫁的不光是他的人，也是这种生活
在这种生活中
从来都没有你重要还是牛重要的争论
牛永远比你重要
归根结底，选择权在她们自己手上。
正是因为她们选择了这样的人生。
她们才成为黄石的女人。
卡拉，达顿家族的定海神针。
片头，她拿着猎枪追杀一个受伤的男人。
不太娴熟的动作，让对方找到可乘之机。
千钧一发之际，卡拉率先扣下扳机。
一切归于平静。
卡拉发出一声撕心裂肺的哀嚎。
看这一段，鱼叔最初有些迷茫。
卡拉为什么要杀这个人？
直到第三集，才揭开谜团背后的真相——
卡拉不会轻易开枪，开枪的原因只有一个。
这个男人伤害了达顿家的人。
对于卡拉而言，从选择雅各布的那天起，她就要守护达顿家族。
或许她永远也想不通，为什么男人热衷于追求风险。
但她会一直在空旷的牧场上，等待雅各布放牧归来。
温柔兼具坚毅，是这个女人的智慧。
亚历珊德拉，「黄石宇宙」的颜值担当。
一头金发，配上蓝色的眼睛。
谁不为她神魂颠倒。
她已经订婚了。
未婚夫是个好人。
但好人不能满足她无处安放的浪漫主义情怀。
直到遇见了散发着野性荷尔蒙的斯宾塞。
亚历珊德拉沦陷了。
于是，她选择放弃优渥的生活，和斯宾塞私奔。
很《泰坦尼克号》。
乘上斯宾塞的车，亚历珊德拉开启了新生活。
未来充满未知，但浪漫就够了。
亚历珊德拉不是没有恐惧。
在遇险之后，她也向斯宾塞坦言——
我与死亡对视，却没有活着的感觉。
但相较于对死亡的恐惧，她更向往自由。
她直面自然的残酷之后，依然选择和斯宾塞并肩同行。
少了印第安人，「黄石宇宙」就不复存在。
目前为止，印第安人还未与达顿农场起正面冲突。
但印第安人不会缺席。
特昂纳，修道院的印第安学生。
看似普通的寄宿学校，内里肮脏不堪。
莫名的毒打是家常便饭。
名义上，是教原住民如何过上富足的生活。
实际上，目的是为了强行同化原住民儿童。
强行同化。
手段如何，会对孩童造成怎样的伤害，都不在乎。
此前，加拿大在寄宿学校旧址发现数个原住民墓穴。
据报道，自19世纪40年代到20世纪90年代，至少有3200名原住民儿童在寄宿学校遭虐待致死。
只是冰冷的数字，就足以让人脊背发凉。
正如剧中特昂纳所说——
所有走掉的人都说会写信给我们
你又收到多少封？
一封也没有。
那些人是我们的表姐和朋友。
她们不会撒谎。
那为什么不写信呢？
也许她们永远没回家，无法写信。
她得出的结论是，自己一定要逃出这个人间炼狱。
拒绝吃爬满蛆虫的腐烂食物。
面对修女的责难，她直接拳脚相向。
即使被关进热箱，依然不卑不亢。
清醒地看清谎言后的真相，并与之对抗。
谁敢说她不是勇者。
正是有这些女性角色的存在。
才让「黄石宇宙」呈现出超越一般西部片的广度。
「黄石宇宙」究竟为什么能让粉丝如此着迷？
鱼叔觉得，是时代的矛盾感。
编剧泰勒·谢里丹，始终没有改变这个IP的初衷。
他一直试图向观众呈现，在时代的洪流中，荒蛮和秩序间的搏斗。
这部剧用极为精炼的语言点明这个主题——
人总是觊觎别人建造的东西，而不是自己动手
世上所有的文明，都建立在征服来的原有文明之上
你去罗马、耶路撒冷或巴黎看一看
这些城市建立在城镇之上
城镇建立在村落之上
村落建立在每家每户之上
每家每户又建立在最原始的洞穴之上
我也希望不是如此，但真理亘古不变
牧羊人不惧雅各布的警告，擅闯达顿的领地，袭击小杰克。
雅各布二话不说，将牧羊人吊在树上。
将他们的命运交给胯下的马。
马跑，人亡。
马停，人活。
风险很大的决定。
万一有人幸存，后果可能不堪设想。
而这，正是雅各布所期望的。
如他所言——
你要让敌人恐惧你
这种恐惧要超过他们的贪婪
我给了那些人一丝生机
因为我想让他们逃出去，放话出去
惹了我是什么下场
代入牧羊人，雅各布的行为确实狠绝。
在牧羊人看来，达顿明明坐拥整座山林，为什么不能让自己救急。
身为畜牧委员会委员，无法解决牧民的切身困境。
何尝不是将牧羊人的利益置若罔闻。
面对社会不公，偷草是牧羊人唯一的选择。
再换个角度，如果牛吃了牧羊人的草呢？
他肯定一枪一个，还要让牧场主帮他付子弹钱。
立场不同，对待问题的角度自然会发生改变。
在黄石这片土地上，没有绝对的善恶之分。
拥有话语权的只有强者。
这个强者就是达顿家族。
以善恶作为唯一衡量标准，无非是一种普世价值观下的政治正确。
或许，这本就是个悖论呢？
作为好莱坞中的一股清流，谢里丹根本不在乎所谓的政治正确。
根据人设选择一群「过气」的老演员，来表达自己对真实世界的理解。
让这些演员以岁月磨砺后的天然沧桑感，将被时间遗忘的故事重新呈现在观众面前。
借此告诉观众，没有永恒不变的原则，人类不过只是蝼蚁罢了。
很残忍，但这是自然的秩序。
抵抗？
想都别想。
亚历山德拉第一次走出象牙塔，和最原始的自然接触后。
曾泪眼婆娑地说出一句话——
我从未感觉自己如此渺小
我们的生命不过转瞬即逝
瞬息之间我们就消失了
这句话很适合做这篇文章的结尾。
无论荒蛮。
亦或秩序。
一切矛盾，在自然面前，都是细如尘埃般的存在。
最后的最后。
补上一张达顿家族树。
算是给《黄石》粉丝的小彩蛋。
新的一年，希望大家的每个选择，都能遵从本心。
如果遇到困难，不妨对自己说一句——
谁也不知道明天会发生什么。
干就完了！
全文完。
文章评论